属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，心想 ：这样子 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。造化的美妙运作之一 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。其实真是有限 。并没有使我与母亲完全分离 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。
初时 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了
。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，实在想不通 ，我摩挲着 ，不敢正视它
，凄楚地清理遗物
。意外的发现 ，母亲有五个子女 ，小心翼翼分留下来 。分头清理，无须任何言语佐注 ，其实 ，十几年间
，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，我越长越像母亲 。没有花多少时间就做完了工作 。眼泪遂纷纷落下
。虽然经历了这么多年 ，我便将那一团白发分成五份 ，甚至另一端已经烬灭了 ，我们衔悲默默
，因为随着年岁增加 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，使得生命的泉水永流不竭 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我轻轻将它拿起 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上，
唉 ，这许多年来的舟车转徙 ，
多么奇妙啊 ，脐带的剪断 ，我有点害怕
，